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Editoriale:

Piero Gobetti: parliamone a scuola

Il 16 febbraio cade il centenario della morte a Parigi di
Piero Gobetti.
Il Centro studi Piero Gobetti si e fatto promotore di un Comitato
nazionale per le Celebrazioni Nazionali della ricorrenza, che
resta in carica tre anni, presieduto da Gustavo Zagrebelsky. Il
programma delle iniziative € stato presentato il 22 gennaio 2026,
presso la Sala Rossa del Comune di Torino (si legge nel sito
https://www.centrogobetti.it/2-uncategorised/1084-programma-
centenario.html).
I decreti liberticidi del governo fascista davano ai prefetti il
potere di sopprimere i periodici dopo due diffide. Con quella del
16 novembre 1925 a Gobetti fu vietata qualsiasi attivita
giornalistica ed editoriale per 1’ «attivita antinazionale dal
medesimo esplicata». Il settimanale «La Rivoluzione Liberale»
che aveva fondato nel febbraio 1922 non poteva piu uscire e non
era piu praticabile la figura di “esule in patria” che aveva assunto.
Parti per Parigi il 3 febbraio 1926, pensando che Ada e il piccolo
Paolo, nato il 28 dicembre 1925, I’avrebbero presto raggiunto. A
questo proposito sono da leggere e rileggere i Diari di Ada in
appendice al carteggio Nella tua breve esistenza, curato da Ersilia
Alessandrone Perona (Einaudi 2017), che e anche la storia di un
grande amore. L'8 febbraio era gia ammalato di una grave
bronchite aggravata da disturbi cardiaci (non si era anche mai del
tutto ripreso dalla brutale aggressione fascista del settembre
1924). Fu sepolto al cimitero del Pere Lachaise, dove la famiglia
volle che rimanesse anche dopo la guerra.
Poco prima di partire aveva scritto all'amico Luigi Emery che
voleva dividersi tra Torino e Parigi e qui fondare una casa editrice
per «svolgere la mia azione di italiano-europeo e portarla nel
circolo europeo», e a Giustino Fortunato scrisse: «A Parigi non
intendo fare del libellismo e della polemica spicciola [...]. Vorrei
fare un’opera di cultura nel senso del liberalismo europeo e della
democrazia moderna».
Che cosa si impara a scuola su Piero Gobetti? Veramente poco.
Nei manuali scolastici é solitamente confinato in poche righe
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nell'ambito degli oppositori al fascismo. Il centenario puo essere
'occasione per rimettere in contatto i giovani con la sua figura di
giovane e per mettere a fuoco e discutere il suo lascito.

Il principale e la passione libertaria che rende il suo liberalismo
rivoluzionario originale e atipico, minoritario, “eretico”.

Gobetti non trascura le premesse che nei paesi civili sono (o
appaiono) consolidate: «L'importanza di un'opposizione per
l'opera del governo, la tutela delle minoranze, lo studio dei
congegni piu raffinati per le elezioni e per l'amministrazione
pubblica, le conquiste costituzionali, frutto di rivoluzioni secolari
[...]» (SP, p. 514). Queste premesse devono essere difese, ma non
sono sufficienti a caratterizzare la rivoluzione liberale, su cui
scrisse:

Il nostro liberalismo, che chiamammo rivoluzionario per evitare ogni
equivoco, s'ispira a una inesorabile passione libertaria, vede nella realta un
contrasto di forze, capace di produrre sempre nuove aristocrazie dirigenti a
patto che nuove classi popolari ravvivino la lotta con la loro disperata
volonta di elevazione [...]. Lo Stato e l'equilibrio in cui ogni giorno si
compongono questi liberi contrasti [...]. Lo Stato non é se non é la lotta (SP,
p. 515).

Com'e noto, Gobetti vide nel fascismo l'autobiografia della
nazione. Colse efficacemente i tratti del mussolinismo come
esasperazione di abitudini presenti nella cultura italiana al
trasformismo, all’opportunismo, alla demagogia, ai falsi
unanimismi, alla retorica, abitudini che affondano nella
tradizione controriformistica di un Paese che non ha conosciuto
né la Riforma religiosa né una rivoluzione borghese radicale.

Il valore dell’intransigenza divento la divisa di Gobetti e un
aspetto essenziale del suo antifascismo etico, fondato sul tener
fermi i principi, costi quel che costi: un atteggiamento che alla
lunga, pensava, avrebbe prodotto effetti politici pit duraturi di
qualsiasi compromesso in vista di risultati immediati.

Respinse la concezione autoritaria dello Stato del liberalismo di
destra, i cui esponenti confluirono numerosi nel fascismo, e in
particolare il concetto di Stato etico di Gentile. Analogamente,
sul filo di una rigorosa convinzione laica, respinse la concezione
paternalistica dello Stato e la concezione cattolica di «una
gerarchia sociale in cui alle classi superiori spetti una funzione di
assistenza e di patronato e alle classi inferiori 'umilta e
I’obbedienza» (RL, p. 59).

Ma anche i socialisti riformisti come Turati erano oggetto di una
polemica molto aspra. Il suo elogio di Matteotti ne fa un isolato
ed “eretico” nel socialismo italiano e nel suo stesso partito, del
quale pure era segretario. Per Gobetti, storicamente il socialismo



«¢ la piu attiva delle idee che abbiano operato nella realta come
impulso all’autonomia, € uno dei piu grandi fattori di liberazione
e di liberalismo nel mondo moderno» (SP, p. 439), ma cio vale
solo se si tiene ferma la «dottrina dell’iniziativa popolare diretta,
preparazione di un’aristocrazia operaia capace, nell’esperimento
della lotta quotidiana, di promuovere I’ascensione delle classi
lavoratrici» (RL, p. 77), per cui ravvisava nei consigli di fabbrica
e nell’«Ordine Nuovo» dei comunisti torinesi «forse il primo
tentativo di intendere Marx al di la delle caduche illusioni
ideologiche nel suo significato di suscitatore d’azione» (SP, p.
474). Ammirava Gramsci, e anche Lenin e Trockij, affermando
che i rivoluzionari — al di la delle ideologie — fanno «opera
liberale in quanto perseguono un processo di autonomia e di
liberazione e traducono le loro iniziative in disciplina politica.
Questa e la sostanza del nostro liberalismo direttamente
antitetico ad ogni pratica conservatrice» (SP, p. 302).

Liberta, autonomia, conflitto sono i termini ricorrenti della sua
teoria politica.

In primo luogo la liberta come dispiegamento delle autonomie,
delle libere iniziative dei gruppi sociali e degli individui, in un
quadro di decentramento e di autogoverno. E poi il valore del
conflitto politico e sociale, la «bellezza della lotta», come scrisse
Einaudi nel libro che gli pubblico il suo giovane ex allievo. E cio
che sottolinearono, tra i primi che si rifecero alla sua eredita,
Leone Ginzburg, Carlo Levi e Carlo Rosselli.

Norberto Bobbio ha parlato di «opera concitata, tumultuosa,
incomprimibile in un sistema». E questo non solo per la varieta
dei suoi interessi e dei piani su cui si muove (nel 1923 pubblica a
distanza di pochi mesi La filosofia politica di Vittorio Alfieri, Dal
bolscevismo al fascismo. Note di cultura politica, Felice
Casorati pittore, La frusta teatrale), ma anche — nell’ambito
politico e di teoria politica — per le diverse istanze all’interno del
suo pensiero, che hanno spesso condotto gli interpreti a
sottolineare il carattere ossimorico dei suoi concetti, il suo gusto
per il «paradossare», per il «pensare senza ringhiere» e contro i
luoghi comuni, se vogliamo prendere a prestito un’efficace
immagine di Hannah Arendt. Ma questo e, non ultimo, un aspetto
del fascino di Gobetti. Nelle sue formule spesso ellittiche e nei
suoi giudizi spesso fulminanti — talvolta azzardati — sentiamo un
pensiero vivo e irrequieto che ci interpella ancora.

NOIA



Abbiamo usato le seguenti abbreviazioni: SP: Opere complete di Piero
Gobetti, vol. 1, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino
1997; RL: La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia
(1924), edizione critica a cura di Ersilia Alessandrone Perona, Einaudi,
Torino 1993. Per un’efficace panoramica dei suoi scritti (non solo
politici) consiglio P. Gobetti, Avanti nella lotta, amore mio! Scritture
1918-1926, a cura di Paolo Di Paolo, Universale economica Feltrinelli,
2016 e, per un’antologia del rapporto tra Piero e Ada, P. e A. Gobetti,
La forza del nostro amore, a cura di Pietro Polito e Pina Impagliazzo,
Passigli Editori, 2016.

Cesare Pianciola
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In evidenza

— Gli scontri a Torino: contro le strumentalizzazioni
della destra, ma senza giustificazioni di sinistra. Una
riflessione di Cinzia Sciuto su MicroMega

Torino: una manifestazione, molte verita
di Cinzia Sciuto

Di quanto e accaduto sabato a Torino non ho esperienza diretta, perché
non c’ero. L’idea che mi sono fatta nasce dunque dai resoconti della
stampa e dai racconti di chi invece in piazza c’era. Ma anche se ci
fossi stata, questo non avrebbe garantito uno sguardo obiettivo né un
quadro completo. Le manifestazioni sono eventi senza una forma
precisa: assumono configurazioni diverse a seconda di dove ti trovi, e
cio che accade in un punto puo restare completamente invisibile a chi
si trova poche decine di metri pit in 1a. E anche per questo che i
racconti di quella giornata risultano cosi diversi, persino contrastanti.
Eppure possono essere tutti veri allo stesso tempo. In politica, come
nei fenomeni sociali, il principio del terzo escluso non vale.

Partiamo da un dato che difficilmente puo essere messo in discussione.
La stragrande maggioranza dei partecipanti parla di una
manifestazione in larga parte pacifica. E se davvero in piazza c’erano
40-50 mila persone, o anche “solo” 20mila stando ai numeri di



Piantedosi, questo racconto non puo che essere vero: non abbiamo
certo visto decine di migliaia di persone violente. Lo stesso ministro
dell’interno parla di 1.500 “soggetti che si sono staccati da resto del
corteo e hanno dato avvio agli scontri con la polizia”. Ridurre I’intera
giornata al racconto degli scontri significa cancellare deliberatamente
la presenza di decine di migliaia di persone che sono scese in piazza
senza alcuna intenzione violenta, per manifestare contro lo sgombero
di un centro sociale che per molti rappresenta un presidio politico e
sociale della citta.

Allo stesso tempo, pero, gli spezzoni che hanno preso parte agli scontri
non erano “infiltrati” estranei alla manifestazione. Facevano parte
integrante del corteo. E questa non e un’interpretazione ma lo si
deduce dalle parole dello stesso collettivo di Askatasuna — promotore
del corteo — in un comunicato con cui non solo non ha condannato le
violenze, ma ha rivendicato 1’andamento della manifestazione ed
espresso solidarieta ai tre arrestati, fra i quali c’e un ragazzo accusato
del pestaggio del poliziotto Alessandro Callista. Come si tengono
insieme questi due elementi? Chi manifestava pacificamente era
consapevole della presenza di frange violente? Le ha deliberatamente
coperte come insinuato da Piantedosi? E difficile dirlo con certezza.
L’ipotesi piu plausibile e che anche qui convivano due verita diverse
ed entrambe contemporaneamente vere: € impensabile che decine di
migliaia di persone siano scese in piazza con I’intenzione di coprire le
violenze, ma sarebbe altrettanto ingenuo credere che nessuno fosse
consapevole della presenza di gruppi che fanno dello scontro un
obiettivo in sé e che, in questo caso in particolare, sono gruppi
strettamente legati alla realta del centro della manifestazione, ossia
Askatasuna. Per questo anche il richiamo a un servizio d’ordine
interno alla manifestazione che non avrebbe saputo isolare i violenti in
questo caso ha poco senso: chi avrebbe dovuto organizzare questo
servizio d’ordine e esattamente chi poi ha anche rivendicato gli
scontri, anche se la partecipazione poi e andata molto oltre la cerchia
ristretta delle realta che hanno promosso I’iniziativa.

Ricostruire con certezza le dinamiche precise degli scontri,
dall’esterno, e praticamente impossibile. Resta pero una sensazione
che chi frequenta le manifestazioni conosce bene: I’impressione che
esista una sorta di copione, un gioco delle parti che si concretizza in
una provocazione reciproca tra gruppi di manifestanti e settori delle
forze dell’ordine che conduce quasi inevitabilmente allo scontro. E
questo e anche uno dei motivi per cui sempre piu persone scelgono di



tenersi lontane dalle piazze, percepite come luoghi in cui la possibilita
di degenerazione € inscritta nel meccanismo stesso.

Venendo all’episodio che ha tenuto banco in questi giorni: il video del
pestaggio del poliziotto isolato, accerchiato e colpito mentre si trova
senza casco e separato dal resto del reparto, mostra una scena
agghiacciante. Il branco contro uno: una dinamica tipicamente fascista,
di cui anche frange della sinistra non sono affatto immuni. Nulla
giustifica quell’accanimento. Nessuna eventuale violenza precedente
puo rendere accettabile cio che si vede in quelle immagini. Su questo
non ci possono essere ambiguita né attenuanti. Ma quel video non puo
essere 1’unico frame che racconta I’intera giornata. Non puo cancellare
le altre immagini, le altre testimonianze, gli altri racconti che mostrano
manifestanti picchiati, manganellati, caricati. Usarlo come unico
prisma interpretativo significa compiere una deliberata operazione di
semplificazione e manipolazione della realta.

Che e esattamente quello che ha fatto il governo isolando un singolo
episodio, estrapolato dal contesto, per giustificare una ulteriore stretta
repressiva che in realta era gia in preparazione, ben prima di Torino. Il
pestaggio del poliziotto diventa cosi il grimaldello perfetto per
legittimare misure securitarie presentate come risposta a una
fantomatica “emergenza”, ma che rispondono in verita a una strategia
politica gia definita.

A questa strumentalizzazione in chiave repressiva si accompagna,
puntuale, I’ennesimo attacco ai magistrati. Un copione ormai
familiare, che diventera probabilmente ancora piu frequente in vista
del referendum di marzo sulla riforma della magistratura. Una
presidente del Consiglio che suggerisce quali reati perseguire,
intimando ai magistrati cosa devono fare, compie un passo ulteriore
nella messa in discussione della separazione dei poteri. Che é uno dei
pilastri fondamentali di ogni Stato di diritto.

https://micromega.substack.com/p/torino-una-manifestazione-molte-
verita
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— Dall’Associazione Luca Coscioni

il 20 febbraio 2006 ci lasciava Luca Coscioni. Da quel giorno, la
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nostra non é stata solo una commemorazione, ma un cammino
ininterrotto verso la conquista di nuovi diritti.

Luca e morto per complicazioni dovute alla sua sclerosi laterale
amiotrofica. In questi 20 anni 1'Associazione ha portato avanti le sue
lotte a favore della liberta di ricerca scientifica ampliando a ulteriori
riforme per il diritto all’autodeterminazione, che in Italia restano
necessarie per poter godere appieno delle applicazione del progresso
della scienza. Il 19 ricorderemo quanto fatto e quanto ancora in corso.
Lo faremo con un evento istituzionale presso la Sala Zuccari del
Senato della Repubblica, a Roma, dalle ore 9:00 alle 13:00.

Le battaglie per il fine vita, la ricerca e 'autodeterminazione non si
fermano.

Filomena Gallo e Marco Cappato

Associazione Luca Coscioni per la liberta di ricerca scientifica APS

Il programma e gli aggiornamenti a questo link.

— 17 febbraio: Giordano Bruno

“"renome aigiordano brup,,

17 febbrale 2026 - ore 17.00 - Roma - Campo de' Forl
L'Associmmnne Nazionaén dal Libern Pensipm *Giordenn Bronn® come ogni 17 febbraio (n Cempo
da' Flon renderi omagpio a quosio grande fllosolo baluardo di clvitd conire | escurantismn,

par tenarme wivo il penmer @ Fatiusita con inlerent di inkelbeftusll e arist

Scrive Bruno «in ogni tempo, in ogni etade, e in qualsivoglia stato
chesi trove, I’'uomo sempre aspira alla conquista della verita, e per
essa suol spreggiar qualsivoglia fatica, tentar ogni studio, non far
caso del corpo».1

«Per varii gradi e scale diverse tutti aspirano, tentano, studiano e
si forzano salendo pervenire».2

«Un amore che non da tregua stimola la forza di concepire cio che
la tradizione non conosce né abbraccia».3

«Se qualche ragione, per nuova che sia, ci stimola e preme, sia
lecito a chiunque pensare filosoficamente, nella filosofia, con piena
liberta e far manifesta la propria opinione».4

«Non deve mai valere come argomento I’autorita di un uomo, per
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eccellente e illustre che sia [...]. E sommamente ingiusto piegare il
proprio sentimento a un ossequio sottomesso verso altri; ¢ degno
di mercenari o di schiavi e contrario alla dignita della liberta
umana assoggettarsi e sottomettersi; é cosa stupidissima credere
per consuetudine, irrazionale conformarsi a un’opinione a causa
del numero di quelli che la condividono [...]. Si cerchi invece
sempre una ragione vera e necessaria [...] si ascolti la voce della
natura».>

1 De gli eroici furori, 11

2 Spaccio della bestia trionfante, 11, p. 80.

3 De immenso et innumerabilibus, 1, p. 13

4 Forma epistolae ad Rectorem Universitatis Parisiensis, preposta
all’Acrotismus camoeracensis, in Opera latina conscripta, 1, 1, p. 57.
5 Dedica Ad divum Rodolphum II imperatorem dell’ opera Articuli 160
adversus mathematicos.

Ringraziamo Carmine Fiorillo che ci ha inviato questa silloge.
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- CIDITORINO

- PRESENTAZIONE DEL LIBRO Tra i banchi. Il
racconto della scuola italiana dall'Unita ai nostri
giorni fra rappresentazione letteraria e realta storica

Alla presenza dell'autrice Annamaria Palmieri

in dialogo con Francesca Pizzigoni (Universita degli Studi di Torino)
e Carlo Palumbo (CIDI Torino)

VENERDI' 6 FEBBRAIO 2026, ORE 17.00

Via Maria Ausiliatrice n. 45, Torino.

— Non chiamiamola “intelligenza”artificiale
Il laboratorio e la proposta

Via Maria Ausiliatrice, n. 45, Torino
Giovedil9 febbraio 2026. alle 17.00



Secondo incontro con

Norberto Patrignani

Gia Docente di Computer Ethics alla Scuola di Dottorato del
Politecnico di Torino.

INVITO alle/agli insegnanti, ai
genitori, alle studentesse
e agli studenti

Di Intelligenza artificiale (IA) si parla ovunque.

Tracciare un percorso critico che ne metta in luce le problematiche,
intrecciate a molteplici ambiti sociali. Per farlo é necessario indagare
I’IA da diversi punti di osservazione. Proviamo a smontarne i
meccanismi, mettendo in discussione la stessa denominazione: si
tratta infatti di un apparato tecnologico che non e “intelligente” né
“artificiale”.

L’analisi teorica deve essere accompagnata da affondi nella vita
quotidiana, compresa la scuola, sempre piu condizionata dall’uso
dell’TA.

— UNA STORIA BEN INSEGNATA -
LABORATORI DI STORIA DEL CIDI TORINO - APS

Un itinerario formativo per gli insegnanti sulla
didattica della storia
a.s. 2025/2026

Per informazioni : www.ciditorino.com
unastoriabeninsegnata@gmail.com

TERZO INCONTRO

Giacomo Matteotti, il suo tempo e i suoi discorsi:
parole, memoria, impegno politico

Via Maria Ausiliatrice n. 45, Torino
Venerdi 20 febbraio 2026 ore 17.00 - 19.00



In presenza e online

Un laboratorio sui discorsi parlamentari di Giacomo
Matteotti come fonti per lo studio della storia

In collaborazione con la Sezione torinse della Fnism

Kok ok

—~ LABORATORIO FNISM SULLE IDENTITA

LICEO ALBERT EINSTEIN - VIA PACINI 28 - TORINO,
h. 15,30-18,30

Mercoledi 18 FEBBRAIO - Identita geografiche -
Relazioni: Adriano Favole con Cristiano Giorda.
Introduce Barbara Bertola

Si puo definire "chi siamo" in base a "dove siamo"? Questa é la
domanda centrale che il tema dell’identita geografica ci pone.

La discussione sul rapporto tra geografia e identita non é nuova nella
storia umana: dal determinismo '"naturale" (l'ambiente determina
rigidamente il carattere dei popoli) si e passati gradualmente a un
possibilismo — seppur non radicale — secondo cui sono le comunita
che, nel rispondere alle sfide ambientali, creano culture specifiche.
Oggi si concorda nel sostenere che tale rapporto sia profondo,
complesso e dinamico, specialmente nel mondo contemporaneo: in
un'epoca in cui le persone mantengono legami con piu luoghi
simultaneamente, superando i confini fisici tradizionali, nascono
nuove espressioni come identita geografiche
mobili, multilocali o ibride, connotative di questa nuova realta.

Per comprendere tale complessita e necessario superare, da un lato,
I’idea che il sapere geografico coincida esclusivamente con
I’immagine cartografica (spesso considerata neutra, ignorando che sia
invece una rappresentazione culturale e uno strumento di potere) e,
dall’altro, che I’antropologia si occupi di etnie e popoli intesi come
"recinti" di appartenenza chiusi.



Adriano Favole (Antropologia culturale, Universita di Torino) e
Cristiano Giorda (Geografia umana, Universita di Torino), pur
mantenendo sullo sfondo le questioni di geografia politica,
affronteranno il tema dell’incontro "Identita geografica", entrambi
convinti che gli oggetti e le persone abbiano una relazione piuttosto
che una semplice posizione, e che vivano in un ambiente piu che in
uno spazio che li contiene.

Senza ripudiare il codice cartografico, I'antropologia e la geografia
umana intendono valorizzare la produzione di rappresentazioni "altre",
alternative a quella ufficiale. Attraverso il recupero di comportamenti
e punti di vista inespressi, si vuole dare voce a gruppi umani poco noti
che, distanti dai canoni classici, ampliano il ventaglio delle espressioni
culturali a cui viene conferito valore di rappresentazione.

Pitt che pensare all'identita geografica come a uno strumento
funzionale a decidere chi faccia parte legittimamente di un gruppo
("noi") per escludere gli altri ("loro"), dovremmo comprenderne il
percorso come un processo aperto di costruzione e interazione.

I testi consigliati dai relatori ci aiutano ad appropriarci di un lessico
specifico (paesaggio, territorio, luogo vissuto, appartenenza,
comunita, relazione) e ad assumere una mentalita divergente che ci
spinge a rivedere costantemente la nostra concezione del mondo.

Barbara Bertola

Per informazioni: cesare.pianciola@gmail.com

Per leggere alcune relazioni del CONVEGNO del 19
novembre in collaborazione con CIDI Torino su "Identita: aspetti
filosofici, antropologici, letterari":

https://www.fnism-torino.it/site/index.php/formazione-e-
didattica/laboratorio-di-filosofia

Per il programma completo del Corso/Laboratorio:

https://www.fnism-torino.it/site/index.php/
popupmenu#gallery2975973904-2

Al termine del corso sara rilasciato un attestato di partecipazione
valido per la formazione docenti ai sensi della normativa vigente.
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Federszione Naakrale e ety
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Si confronteranno sul tema:

Prof. Marco Michele Chiauzza, vicepresidente FNISM
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italiano ed europeo, Universita Torino

Moderatore prof. Alberto Pisci
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Annamaria Palmieri

Tra i banchi

Il racconto della scuola italiana

dall’Unita ai nostri giorni

fra rappresentazione letteraria e realta storica

con un contributo inedito di
Maurizio de Giovanni

Guidi®ditori

E possibile affidare il racconto della scuola italiana dall’Unita ad oggi
alla rappresentazione che la letteratura ne ha dato in questi 165 anni?
E questa l’operazione realizzata da Annamaria Palmieri, gia
insegnante di letteratura italiana nei licei, per circa un decennio
assessore alla scuola e all’istruzione del Comune di Napoli, dirigente
scolastica, attualmente tutor organizzatore presso Scienze della
formazione primaria all’Universita di Salerno.

L’autrice accenna alle motivazioni della sua ricerca solo alla fine del
libro, nel momento delle riflessioni e prima dei ringraziamenti.
Innanzitutto la lettura di Iperscuola di Antonio Calvani, era il 1994,
che le da “la sensazione netta che la letteratura fosse in grado di
vedere oltre rappresentando con estrema incisivita, anzi in modo
icastico” I’argomentazione di Calvani, che apriva la sua riflessione
sulla necessita di ripensare profondamente la scuola con un racconto
fantascientifico, un passo tratto da Chissa come si divertivano di
Azimov. Ed una ragione piu recente, ’esperienza drammatica della
chiusura delle scuole a causa dell’epidemia di covid, che le da “il
desiderio di ripercorrere tramite la letteratura i sentimenti e le
percezioni che I’hanno accompagnata nel corso della sua storia, [...]
I’urgenza di aggiungere alle ricostruzioni che provengono dai diversi
settori di ricerca [...], 1’osservatorio letterario, inteso come insieme
delle scritture che dal di dentro hanno raccontato e raccontano
permanenze e cambiamenti, speranze e aspettative, delusioni e
proiezioni”.

Secondo Palmieri, la letteratura puo essere documentazione di una
memoria collettiva da cui estrarre “i modelli pedagogici, la temperie



storica, il ruolo che alla scuola e stato assegnato nella storia della
nostra nazione”.

Nel volume sono presentati testi narrativi di differente natura, “e
anche le tipologie del racconto spaziano: da quella autobiografica e
memorialistica al racconto sentimentale, al romanzo-saggio a sfondo
sociale, al noir, al pamphlet filosofico, al racconto parodistico”, ma vi
sono anche frammenti di interventi pubblici, comunicazioni e
relazioni di natura piu formale (Giovanni Papini, Piero Calamandrei,
Giorgio Caproni, Lorenzo Milani, Alberto Manzi, la Commissione
femminile del PCI), in tutto una cinquantina di brani, organizzati
secondo una scansione cronologica in quattro sezioni.

Esse corrispondono, a grandi linee, alle epoche istituzionali dell’Italia
unita: 1’eta liberale, dal 1861 al 1922 (La condizione dei maestri e
delle maestre nell’Italia nascente); il fascismo, dal 1922 al 1943
(Essere maestri e allievi nella scuola fascistizzata); gli anni dello
sviluppo della democrazia italiana, dal 1946 al 1984 (La scuola della
Repubblica come volano di emancipazione, tra speranze e cadute);
dagli anni Ottanta al nuovo Millennio (“Addio professoressa”, con la
crisi del racconto di scuola e I’emergere del conflitto tra adulti e
generazioni a venire).

Ogni sezione e preceduta da un breve profilo storico che delinea il
contesto in cui i testi selezionati sono inseriti e si conclude con uno o
pit approfondimenti sulle modalita del fare scuola. Le pagine
antologizzate sono introdotte e commentate dall’autrice per
evidenziarne gli aspetti maggiormente significativi all’interno di ogni
contesto storico e in riferimento alle riflessioni e alle pratiche
pedagogiche del tempo.

L’attenzione e concentrata sul fare scuola, sulla relazione tra maestro e
allievo, in un contesto organizzativo che in realta permane, nelle sue
caratteristiche fondative, pressoché uguale per tutto il periodo
considerato.

All’inizio dell’antologia, nella prima sezione, 1’autrice, a commento di
un brano tratto da La giovinezza, autobiografia composta negli ultimi
anni di vita da Francesco De Sanctis, introduce due opposte visioni,
due modelli contrapposti della relazione tra insegnamento e
apprendimento. Da una parte il politico irpino, che si sforzerebbe di
proporre un metodo “basato sulla centralita del lavoro dello studente,
sulla attivita laboratoriale, sul confronto dialogico all’interno della
classe, sul continuo esercizio di scrittura e lettura a partire dai
classici”. Dall’altra il racconto del protagonista dell’opera, il giovane
Ciccillo, che rappresenta 1’autore, da cui emerge una scuola che al
contrario si caratterizza per “dogmaticita, esercizio retorico,
astrattezza, centralita del docente e delle sue convinzioni”. Questa
contrapposizione di stili e di metodi accompagnera, come un filo
rosso, il lungo percorso della scuola nazionale. Seguono i testi di
Edmondo De Amicis, Matilde Serao, Emilio De Marchi.
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Nell’approfondimento dedicato a “Per una pedagogia dell’Italia unita:
sulla scuola elementare”, testi di Edmondo De Amicis, Augusto
Monti, Giovanni Pascoli, Giovanni Papini,

Nell’introduzione alla sezione dedicata alla scuola del fascismo, sono
riportate le considerazioni di Piero Calamandrei, tratte da Terza liceo
1939, uscito nel 1955, a segnare la condizione esistenziale di
un’epoca: “Cio che il fascismo introdusse di nuovo nella scuola [...]
fu il conformismo, incredulo insieme e servile. Questa fu la vera
pestilenza del regime”. Gli autori dei testi sono Giovanni Mosca,
Marcella Olschki, Domenico Rea, Luigi Meneghello. Per
quest’ultimo: “La scuola era, in senso serio, né cattolica né fascista.
Cio che vi era dentro di insoddisfacente non aveva bisogno di
appoggiarsi al cattolicesimo o al fascismo, se non come ci si appoggia
ai vicini sul tram, poco e irregolarmente. Si soffriva semmai per la
mancanza di idee e di convinzioni, non gia per il tentativo di
indottrinarci. I pochi che ci si provavano facevano ridere, mentre la
mancanza di idee non era ridicola, era tragica”, da Fiori italiani del
1976.

Gli approfondimenti sono dedicati a “La maestra in eta fascista tra
idealizzazione e frustrazione: il passaggio da Matilde Serao ad Ada
Negri, con testi di Ada Negri, e a “La lezione del maestro elementare
Giorgio Caproni: come cambiano le pratiche di un maestro tra
dittatura riconquista della liberta”.

Nella terza parte, dedicata alla scuola della Repubblica, troviamo in
esergo le parole di Gramsci: “Istruitevi, perché avremo bisogno di
tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il
nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la
nostra forza”, L’Ordine nuovo 1919. Almeno questa era la speranza
portata dalla Liberazione e dalla fine della guerra. Al centro della
sezione vi e il percorso per defascistizzare la scuola e aprirla alle
esigenze popolari, superando I’impianto gentiliano, con un’attenzione
particolare ai decenni delle riforme che la renderanno, almeno in
parte, piu democratica e inclusiva, quelli tra il 1962 e il 1992,
nonostante i limiti evidenziati da Palmieri dell’azione politica e
legislativa. Il conflitto tra orientamenti differenti e chiaro, qual e il
compito della scuola: “Educare per asservire o educare per liberare?”
In apertura della parte antologica due lunghi brani di Piero
Calamandrei, il primo tratto dal discorso agli studenti del 1955, che
ricorda come “la costituzione non e una macchina che una volta messa
in moto va avanti da sé. La costituzione e un pezzo di carta: la lascio
cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni giorno
rimetterci dentro il combustibile [...]”. Il secondo é tratto dal discorso
a difesa della scuola pubblica democratica e laica tenuto a Roma nel
1950, in cui si afferma che “La scuola, come la vedo io, € un organo
costituzionale”. Sono convinzioni che saranno a lungo centrali tra gli
insegnanti piu consapevoli negli anni delle maggiori trasformazioni
della storia della Repubblica. I contributi sono di Pier Paolo Pasolini,
che nell’equilibrio complessivo del volume assume una posizione



centrale, Leonardo Sciascia, Don Lorenzo Milani, Lucio Mastronardi,
Albino Bernardini, Maria Corti.

Nell’approfondimento dedicato al tema del voto come strumento di
discriminazione, ci sono gli scritti di Gianni Rodari e Alberto Manzi;
in quello dedicato alla scuola al femminile, la scuola raccontata dalle
donne, vi sono lunghi stralci da Lettera di una professoressa,
pubblicata, in risposta a Don Milani, su L’Unita del 26 ottobre 1988.
Nella quarta e ultima sezione 1’autrice affronta il nodo centrale di
questa epoca: la scuola, di fronte alla sfida della complessita, come si
pone: come un contenitore o come un avamposto? I brani proposti
sono organizzati in tre capitoli. Nel primo si parla della “triste
commedia della scuola e della comunita educante”: 1’autore di
riferimento ¢ Domenico Starnone, col seguito dei suoi imitatori. Nel
secondo si affronta il tema dell’ideclogia neo-libertaria dell’oggi e
della contrapposizione tra “Noi e loro”; vi sono brani di Sandro
Onofri, Antonio Scurati, Marilena Lucente. Colpisce un’affermazione
di Sandro Onofri tratta da Registro di classe, uscito nel 2000, una sorta
di confessione-diario del protagonista, che insegna nella periferia
romana, e che riflette criticamente sulla realta della scuola che ha
incontrato: “gli adulti applicano al processo di conoscenza del mondo
dei giovani una sorta di colonialismo gnoseologico, con tutto quello
che ogni colonialismo comporta in termini di valutazione, ma anche di
svalutazione dell’intelligenza, sia per i colonizzatori sia per i
colonizzati. [...] Siccome nessuno e in grado di stabilire cosa sia
Iintelligenza, se ne ha in genere una concezione solo quantitativa. E
questo I’errore in cui cade, forse fatalmente, la maggior parte dei
giudizi valutativi espressi nella scuola”. Il terzo capitolo e invece
dedicato a “quelli che...la scuola continua a perdere”. Sono ricordati i
“maestri di strada” che hanno operato nella periferia di Napoli a
cavallo del Millennio, ne parla Carla Melazzini, Eraldo Affinati,
Mario Tagliani, che ha lavorato al Ferrante Aporti di Torino, Carolina
Maestro, con la sua esperienza nella casa Circondariale di Ariano
Irpino.

L’approfondimento si occupa de la mala education. Si fa riferimento
agli assassini del delitto del Circeo, siamo nel 1975, “di una
generazione di maschi cresciuta all’ombra del benessere e all’interno
di una scuola ipocrita, attenta al rigore formale e al precetto religioso e
del tutto priva di interesse per 1’'umanita che la abita”, i brani sono
tratti da La scuola cattolica di Edoardo Albinati, pubblicato nel 2016.
A conclusione del suo lavoro, Palmieri propone “I’idea di un maestro
che sappia imparare da chi apprende, di un insegnamento basato sul
rapporto non di dominio e soggezione dell’altro, ma di incontro tra
volonta e volonta, e tra intelligenze poste sullo stesso piano”.

Carlo Palumbo
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IL FILM

Giulio Regeni —

Tutto il male del mondo
Regia di: Simone Manetti
Anno: 2025

Paese: Italia

Durata: 110’

GAMESH PRODU HI - FANDANGO

REGLA D
SIMONE MANETTI

EMANUELE Cava
MATTEO BILLI

Con Giulio Regeni — Tutto il male del mondo, Simone Manetti e la sua
squadra di autori (Emanuele Cava e Matteo Billi sceneggiatori, Enzo
Pompeo al montaggio, Gianluca Ceresoli alla fotografia) compiono
un’operazione avanzatissima di immersione nel vuoto della post-
verita. Da questo punto di vista, il documentario prodotto da Ganesh
Produzioni prosegue il lavoro di intervento sull’archivio che Manetti
porta avanti da Ciao amore, vado a combattere e che negli anni ha



attraversato sia le storie “ufficiali” d’Italia come Marta Russo che
quelle piu “private” come lo strepitoso Sono innamorato di Pippa
Bacca — ogni volta alla ricerca di un repertorio capace di raccontare la
coda delle immagini, quello che I’archivio rivela una volta lasciato
scorrere, sedimentare, riecheggiare.

La sensazione preponderante affrontando la visione di questo lavoro
dedicato alla terribile vicenda di Giulio Regeni ¢ infatti quella
dell’annegamento, dell’asfissia, della perdita costante di punti di
riferimento: e un risultato che il documentario raggiunge attraverso
una stratificazione pressante di immagini spurie, sgranate, buie, poco
leggibili, eccedenti, recuperate attraverso un impressionante lavoro di
ricerca che scandaglia fonti piu o meno istituzionali, dai canali
televisivi della propaganda egiziana alle nostre reti istituzionali fino
agli abissi del web. E probabilmente cosi che deve aver iniziato a
sentirsi Giulio Regeni al Cairo, quando quello che stava accadendo
intorno a lui ha progressivamente preso la piega della cospirazione,
del complotto: il documentario assume via via I’inquietudine
paranoica di chi realizza che qualsiasi chiave di lettura del reale di
fronte ai propri occhi e fallace, menzognera, deve per forza di cose
nascondere una minaccia.

In questo c’e I’aspetto di maggiore urgenza dell’opera sul
contemporaneo, anche al di la del caso che tenta di ricostruire, che
resta pero vertiginosamente un omicidio per cui e in corso un processo
in assenza degli imputati. I quattro agenti della National Security
egiziana contro i quali vengono tenute le udienze iniziate nella
primavera del 2024 sono infatti irreperibili: e cosi il documentario
aggiunge un ulteriore livello di straniamento a questa storia,
mostrandoci le sedute di un processo caratterizzato dall’intangibilita
dei processati. I vuoti, appunto, come le tracce evanescenti lasciate
dalle decine di figure, di comprimari, che attraversano questa vicenda
e fanno capolino tra le ricostruzioni, i messaggi sul telefono, le
testimonianze in tribunale, le strane visite a casa.

Sin dalle prime sequenze, Manetti decide allora di negare allo
spettatore una percezione rassicurante della situazione, le inquadrature
recuperate da fonti amatoriali sono tutte sporche, storte, sghembe,
sono riprese nascoste, punti di vista ciechi — torna alla mente il lavoro
compiuto da Alex Gibney con il suo imprescindibile Taxi to the dark
side, punto di riferimento abbastanza evidente di Giulio Regeni —
Tutto il male del mondo.

In tutta questa frammentazione, in questa dimostrazione
dell’ipnocrazia del regime di al-Sisi, come la si chiamerebbe oggi, la
figura di Regeni resiste, non solo attraverso le parole delle interviste
esclusive ai genitori Claudio e Paola e all’avvocato Alessandra
Ballerini, ma innanzitutto come apparizione tra le maglie del
repertorio, come sempre accade I’archivio trattiene finché puo ma poi
c’e sempre quell’istante in cui il contatto si perde, quel saluto di
Giulio alla persona che lo sta riprendendo di nascosto per poi tradirlo,



quel momento in cui vorresti mantenerlo in campo ma le storie riprese
dalle immagini devono proseguire, spietate, inarrestabili, fagocitanti.

Dalla recensione di Sergio Sozzo:

https://www.sentieriselvaggi.it/giulio-regeni-tutto-il-male-del-mondo-
di-simone-manetti/
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