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Editoriale: 

Piero Gobetti: parliamone a scuola

Il  16 febbraio  cade  il  centenario  della  morte  a  Parigi  di 
Piero Gobetti. 
Il Centro studi Piero Gobetti si è fatto promotore di un Comitato 
nazionale  per  le  Celebrazioni  Nazionali  della  ricorrenza,  che 
resta  in  carica tre  anni,  presieduto da Gustavo Zagrebelsky.  Il 
programma delle iniziative è stato presentato il 22 gennaio 2026, 
presso la  Sala  Rossa  del  Comune di  Torino (si  legge  nel  sito 
https://www.centrogobetti.it/2-uncategorised/1084-programma-
centenario.html).
I  decreti  liberticidi  del  governo  fascista  davano  ai  prefetti  il 
potere di sopprimere i periodici dopo due diffide. Con quella del 
16  novembre  1925  a  Gobetti  fu  vietata  qualsiasi  attività 
giornalistica  ed  editoriale  per  l’«attività  antinazionale  dal 
medesimo esplicata». Il  settimanale «La Rivoluzione Liberale» 
che aveva fondato nel febbraio 1922 non poteva più uscire e non 
era più praticabile la figura di “esule in patria” che aveva assunto. 
Partì per Parigi il 3 febbraio 1926, pensando che Ada e il piccolo 
Paolo, nato il 28 dicembre 1925, l’avrebbero presto raggiunto. A 
questo proposito sono da leggere e rileggere i Diari di Ada in 
appendice al carteggio Nella tua breve esistenza, curato da Ersilia 
Alessandrone Perona (Einaudi 2017), che è anche la storia di un 
grande  amore. L'8  febbraio  era  già  ammalato  di  una  grave 
bronchite aggravata da disturbi cardiaci (non si era anche mai del 
tutto  ripreso  dalla  brutale  aggressione  fascista  del  settembre 
1924). Fu sepolto al cimitero del Père Lachaise, dove la famiglia 
volle che rimanesse anche dopo la guerra.
Poco prima di  partire  aveva scritto  all'amico Luigi  Emery che 
voleva dividersi tra Torino e Parigi e qui fondare una casa editrice 
per  «svolgere  la  mia  azione  di  italiano-europeo  e  portarla  nel 
circolo europeo», e a Giustino Fortunato scrisse:  «A Parigi non 
intendo fare del libellismo e della polemica spicciola [...]. Vorrei 
fare un’opera di cultura nel senso del liberalismo europeo e della 
democrazia moderna». 
Che cosa si impara a scuola su Piero Gobetti? Veramente poco. 
Nei  manuali  scolastici  è  solitamente  confinato  in  poche  righe 
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nell'ambito degli oppositori al fascismo. Il centenario può essere 
l'occasione per rimettere in contatto i giovani con la sua figura di 
giovane e per mettere a fuoco e discutere il suo lascito.
Il principale è la passione libertaria che rende il suo liberalismo 
rivoluzionario originale e atipico, minoritario, “eretico”.
Gobetti  non  trascura  le  premesse  che  nei  paesi  civili  sono  (o 
appaiono)  consolidate:  «L'importanza  di  un'opposizione  per 
l'opera  del  governo,  la  tutela  delle  minoranze,  lo  studio  dei 
congegni  più  raffinati  per  le  elezioni  e  per  l'amministrazione 
pubblica, le conquiste costituzionali, frutto di rivoluzioni secolari 
[…]» (SP, p. 514). Queste premesse devono essere difese, ma non 
sono  sufficienti a  caratterizzare  la  rivoluzione  liberale,  su  cui 
scrisse:

Il  nostro  liberalismo,  che  chiamammo  rivoluzionario  per  evitare  ogni 
equivoco, s'ispira a una inesorabile passione libertaria, vede nella realtà un 
contrasto di forze, capace di produrre sempre nuove aristocrazie dirigenti a 
patto  che  nuove  classi  popolari  ravvivino  la  lotta  con  la  loro  disperata 
volontà  di  elevazione  […].  Lo  Stato  è  l'equilibrio  in  cui  ogni  giorno  si 
compongono questi liberi contrasti […]. Lo Stato non è se non è la lotta (SP, 
p. 515). 

Com'è  noto,  Gobetti  vide  nel  fascismo  l'autobiografia  della 
nazione. Colse  efficacemente  i  tratti  del  mussolinismo  come 
esasperazione  di  abitudini  presenti  nella  cultura  italiana  al 
trasformismo,  all’opportunismo,  alla  demagogia,  ai  falsi 
unanimismi,  alla  retorica,  abitudini  che  affondano  nella 
tradizione controriformistica di un Paese che non ha conosciuto 
né la Riforma religiosa né una rivoluzione borghese radicale.
Il  valore  dell’intransigenza  diventò  la  divisa  di  Gobetti  e  un 
aspetto essenziale del suo antifascismo etico, fondato sul tener 
fermi i princìpi, costi quel che costi: un atteggiamento che alla 
lunga, pensava, avrebbe prodotto effetti  politici  più duraturi  di 
qualsiasi compromesso in vista di risultati immediati. 
Respinse la concezione autoritaria dello Stato del liberalismo di 
destra, i cui esponenti confluirono numerosi nel fascismo,  e in 
particolare il  concetto di Stato etico di Gentile. Analogamente, 
sul filo di una rigorosa convinzione laica, respinse la concezione 
paternalistica  dello  Stato  e  la  concezione  cattolica  di  «una 
gerarchia sociale in cui alle classi superiori spetti una funzione di 
assistenza  e  di  patronato  e  alle  classi  inferiori  l’umiltà  e 
l’obbedienza» (RL, p. 59).
Ma anche i socialisti riformisti come Turati erano oggetto di una 
polemica molto aspra. Il  suo elogio di Matteotti ne fa un isolato 
ed “eretico” nel socialismo italiano e nel suo stesso partito, del 
quale pure era segretario. Per Gobetti, storicamente il socialismo 



«è la più attiva delle idee che abbiano operato nella realtà come 
impulso all’autonomia, è uno dei più grandi fattori di liberazione 
e di liberalismo nel mondo moderno» (SP, p. 439), ma ciò vale 
solo se si tiene ferma la «dottrina dell’iniziativa popolare diretta, 
preparazione di un’aristocrazia operaia capace, nell’esperimento 
della  lotta  quotidiana,  di  promuovere  l’ascensione  delle  classi 
lavoratrici» (RL, p. 77), per cui ravvisava nei consigli di fabbrica 
e  nell’«Ordine  Nuovo» dei  comunisti  torinesi  «forse  il  primo 
tentativo  di  intendere  Marx  al  di  là  delle  caduche  illusioni 
ideologiche nel suo significato di suscitatore d’azione» (SP,  p. 
474). Ammirava Gramsci, e anche  Lenin e Trockij,  affermando 
che  i  rivoluzionari  –  al  di  là  delle  ideologie  –  fanno  «opera 
liberale  in  quanto  perseguono un  processo  di  autonomia  e  di 
liberazione e traducono le loro iniziative in disciplina politica. 
Questa  è  la  sostanza  del  nostro  liberalismo  direttamente 
antitetico ad ogni pratica conservatrice» (SP, p. 302).
Libertà, autonomia, conflitto sono i termini ricorrenti della sua 
teoria politica. 
In primo luogo la libertà come dispiegamento delle autonomie, 
delle libere iniziative dei gruppi sociali e degli individui, in un 
quadro di decentramento e di autogoverno. E poi il  valore del 
conflitto politico e sociale, la «bellezza della lotta», come scrisse 
Einaudi nel libro che gli pubblicò il suo giovane ex allievo. È ciò 
che sottolinearono,  tra  i  primi  che si  rifecero alla  sua eredità, 
Leone Ginzburg, Carlo Levi e Carlo Rosselli. 
Norberto  Bobbio  ha  parlato  di  «opera  concitata,  tumultuosa, 
incomprimibile in un sistema». E questo non solo per la varietà 
dei suoi interessi e dei piani su cui si muove (nel 1923 pubblica a 
distanza di pochi mesi La filosofia politica di Vittorio Alfieri, Dal  
bolscevismo  al  fascismo.  Note  di  cultura  politica, Felice 
Casorati  pittore,  La  frusta  teatrale),  ma  anche  –  nell’ambito 
politico e di teoria politica – per le diverse istanze all’interno del 
suo  pensiero,  che  hanno  spesso  condotto  gli  interpreti  a 
sottolineare il carattere ossimorico dei suoi concetti, il suo gusto 
per il «paradossare», per il «pensare senza ringhiere» e contro i 
luoghi  comuni,  se  vogliamo  prendere  a  prestito  un’efficace 
immagine di Hannah Arendt. Ma questo è, non ultimo, un aspetto 
del fascino di Gobetti. Nelle sue formule spesso ellittiche e nei 
suoi giudizi spesso fulminanti – talvolta azzardati – sentiamo un 
pensiero vivo e irrequieto che ci interpella ancora.

NOTA



Abbiamo usato le seguenti abbreviazioni: SP: Opere complete di Piero 
Gobetti,  vol.  1, Scritti  politici,  a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 
1997; RL: La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia  
(1924), edizione critica a cura di Ersilia Alessandrone Perona, Einaudi, 
Torino  1993.  Per  un’efficace  panoramica  dei  suoi  scritti  (non  solo 
politici) consiglio P. Gobetti,  Avanti nella lotta, amore mio! Scritture  
1918-1926, a cura di Paolo Di Paolo, Universale economica Feltrinelli, 
2016 e, per un’antologia del rapporto tra Piero e Ada,  P. e A. Gobetti, 
La forza del nostro amore, a cura di Pietro Polito e Pina Impagliazzo, 
Passigli Editori, 2016.

Cesare Pianciola

***

In evidenza

→ Gli scontri a Torino: contro le strumentalizzazioni 
della destra, ma senza giustificazioni di sinistra. Una 
riflessione di Cinzia Sciuto su MicroMega 

Torino: una manifestazione, molte verità

di Cinzia Sciuto

Di quanto è accaduto sabato a Torino non ho esperienza diretta, perché 
non c’ero. L’idea che mi sono fatta nasce dunque dai resoconti della 
stampa e dai racconti di chi invece in piazza c’era. Ma anche se ci 
fossi stata, questo non avrebbe garantito uno sguardo obiettivo né un 
quadro completo. Le manifestazioni sono eventi senza una forma 
precisa: assumono configurazioni diverse a seconda di dove ti trovi, e 
ciò che accade in un punto può restare completamente invisibile a chi 
si trova poche decine di metri più in là. È anche per questo che i 
racconti di quella giornata risultano così diversi, persino contrastanti. 
Eppure possono essere tutti veri allo stesso tempo. In politica, come 
nei fenomeni sociali, il principio del terzo escluso non vale.

Partiamo da un dato che difficilmente può essere messo in discussione. 
La stragrande maggioranza dei partecipanti parla di una 
manifestazione in larga parte pacifica. E se davvero in piazza c’erano 
40-50 mila persone, o anche “solo” 20mila stando ai numeri di 



Piantedosi, questo racconto non può che essere vero: non abbiamo 
certo visto decine di migliaia di persone violente. Lo stesso ministro 
dell’interno parla di 1.500 “soggetti che si sono staccati da resto del 
corteo e hanno dato avvio agli scontri con la polizia”. Ridurre l’intera 
giornata al racconto degli scontri significa cancellare deliberatamente 
la presenza di decine di migliaia di persone che sono scese in piazza 
senza alcuna intenzione violenta, per manifestare contro lo sgombero 
di un centro sociale che per molti rappresenta un presidio politico e 
sociale della città.

Allo stesso tempo, però, gli spezzoni che hanno preso parte agli scontri 
non erano “infiltrati” estranei alla manifestazione. Facevano parte 
integrante del corteo. E questa non è un’interpretazione ma lo si 
deduce dalle parole dello stesso collettivo di Askatasuna – promotore 
del corteo – in un comunicato con cui non solo non ha condannato le 
violenze, ma ha rivendicato l’andamento della manifestazione ed 
espresso solidarietà ai tre arrestati, fra i quali c’è un ragazzo accusato 
del pestaggio del poliziotto Alessandro Callista. Come si tengono 
insieme questi due elementi? Chi manifestava pacificamente era 
consapevole della presenza di frange violente? Le ha deliberatamente 
coperte come insinuato da Piantedosi? È difficile dirlo con certezza. 
L’ipotesi più plausibile è che anche qui convivano due verità diverse 
ed entrambe contemporaneamente vere: è impensabile che decine di 
migliaia di persone siano scese in piazza con l’intenzione di coprire le 
violenze, ma sarebbe altrettanto ingenuo credere che nessuno fosse 
consapevole della presenza di gruppi che fanno dello scontro un 
obiettivo in sé e che, in questo caso in particolare, sono gruppi 
strettamente legati alla realtà del centro della manifestazione, ossia 
Askatasuna. Per questo anche il richiamo a un servizio d’ordine 
interno alla manifestazione che non avrebbe saputo isolare i violenti in 
questo caso ha poco senso: chi avrebbe dovuto organizzare questo 
servizio d’ordine è esattamente chi poi ha anche rivendicato gli 
scontri, anche se la partecipazione poi è andata molto oltre la cerchia 
ristretta delle realtà che hanno promosso l’iniziativa.

Ricostruire con certezza le dinamiche precise degli scontri, 
dall’esterno, è praticamente impossibile. Resta però una sensazione 
che chi frequenta le manifestazioni conosce bene: l’impressione che 
esista una sorta di copione, un gioco delle parti che si concretizza in 
una provocazione reciproca tra gruppi di manifestanti e settori delle 
forze dell’ordine che conduce quasi inevitabilmente allo scontro. E 
questo è anche uno dei motivi per cui sempre più persone scelgono di 



tenersi lontane dalle piazze, percepite come luoghi in cui la possibilità 
di degenerazione è inscritta nel meccanismo stesso.

Venendo all’episodio che ha tenuto banco in questi giorni: il video del 
pestaggio del poliziotto isolato, accerchiato e colpito mentre si trova 
senza casco e separato dal resto del reparto, mostra una scena 
agghiacciante. Il branco contro uno: una dinamica tipicamente fascista, 
di cui anche frange della sinistra non sono affatto immuni. Nulla 
giustifica quell’accanimento. Nessuna eventuale violenza precedente 
può rendere accettabile ciò che si vede in quelle immagini. Su questo 
non ci possono essere ambiguità né attenuanti. Ma quel video non può 
essere l’unico frame che racconta l’intera giornata. Non può cancellare 
le altre immagini, le altre testimonianze, gli altri racconti che mostrano 
manifestanti picchiati, manganellati, caricati. Usarlo come unico 
prisma interpretativo significa compiere una deliberata operazione di 
semplificazione e manipolazione della realtà.

Che è esattamente quello che ha fatto il governo isolando un singolo 
episodio, estrapolato dal contesto, per giustificare una ulteriore stretta 
repressiva che in realtà era già in preparazione, ben prima di Torino. Il 
pestaggio del poliziotto diventa così il grimaldello perfetto per 
legittimare misure securitarie presentate come risposta a una 
fantomatica “emergenza”, ma che rispondono in verità a una strategia 
politica già definita.

A questa strumentalizzazione in chiave repressiva si accompagna, 
puntuale, l’ennesimo attacco ai magistrati. Un copione ormai 
familiare, che diventerà probabilmente ancora più frequente in vista 
del referendum di marzo sulla riforma della magistratura. Una 
presidente del Consiglio che suggerisce quali reati perseguire, 
intimando ai magistrati cosa devono fare, compie un passo ulteriore 
nella messa in discussione della separazione dei poteri. Che è uno dei 
pilastri fondamentali di ogni Stato di diritto.

https://micromega.substack.com/p/torino-una-manifestazione-molte-
verita

 ***

→ Dall’Associazione Luca Coscioni
            
 
il 20 febbraio 2006 ci lasciava Luca Coscioni. Da quel giorno, la 
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nostra non è stata solo una commemorazione, ma un cammino 
ininterrotto verso la conquista di nuovi diritti.

Luca è morto per complicazioni dovute alla sua sclerosi laterale 
amiotrofica. In questi 20 anni l'Associazione ha portato avanti le sue 
lotte a favore della libertà di ricerca scientifica ampliando a ulteriori 
riforme per il diritto all’autodeterminazione, che in Italia restano 
necessarie per poter godere appieno delle applicazione del progresso 
della scienza. Il 19 ricorderemo quanto fatto e quanto ancora in corso. 
Lo faremo con un evento istituzionale presso la Sala Zuccari del 
Senato della Repubblica, a Roma, dalle ore 9:00 alle 13:00.

Le battaglie per il fine vita, la ricerca e l'autodeterminazione non si 
fermano.
Filomena Gallo e Marco Cappato
Associazione Luca Coscioni per la libertà di ricerca scientifica APS

Il programma e gli aggiornamenti a questo link.

→ 17 febbraio: Giordano Bruno

Scrive Bruno «in ogni tempo, in ogni etade, e in qualsivoglia stato 
chesi trove, l’uomo sempre aspira alla conquista della verità, e per 
essa suol spreggiar qualsivoglia fatica, tentar ogni studio, non far 
caso del corpo».1
«Per varii gradi e scale diverse tutti aspirano, tentano, studiano e 
si forzano salendo pervenire».2
«Un amore che non dà tregua stimola la forza di concepire ciò che 
la tradizione non conosce né abbraccia».3
«Se qualche ragione, per nuova che sia, ci stimola e preme, sia 
lecito a chiunque pensare filosoficamente, nella filosofia, con piena 
libertà e far manifesta la propria opinione».4
«Non deve mai valere come argomento l’autorità di un uomo, per

https://mn.associazionelucacoscioni.it/nl/link?c=s2u9&d=2vm&h=7bh9u8b0l4hmpvdk43jglit98&hpl=CCG6883941KNE83G41PI0SRE41T20Q3GDG&i=67i&iw=1&p=H244395516&s=lp&sn=2la&z=eic


eccellente e illustre che sia [...]. È sommamente ingiusto piegare il
proprio sentimento a un ossequio sottomesso verso altri; è degno 
di mercenari o di schiavi e contrario alla dignità della libertà 
umana assoggettarsi e sottomettersi; è cosa stupidissima credere 
per consuetudine, irrazionale conformarsi a un’opinione a causa 
del numero di quelli che la condividono [...]. Si cerchi invece 
sempre una ragione vera e necessaria [...] si ascolti la voce della 
natura».5

1 De gli eroici furori, II
2 Spaccio della bestia trionfante, II, p. 80.
3 De immenso et innumerabilibus, I, p. 13
4 Forma epistolae ad Rectorem Universitatis Parisiensis, preposta 
all’Acrotismus camoeracensis, in Opera latina conscripta, I, 1, p. 57.
5 Dedica Ad divum Rodolphum II imperatorem dell’opera Articuli 160 
adversus mathematicos.

Ringraziamo Carmine Fiorillo che ci ha inviato questa silloge.

 

 ***

→   CIDI TORINO

→PRESENTAZIONE DEL LIBRO Tra i banchi. Il 
racconto della scuola italiana dall'Unità ai nostri 
giorni fra rappresentazione letteraria e realtà storica

Alla presenza dell'autrice Annamaria Palmieri

in dialogo con Francesca Pizzigoni (Università degli Studi di Torino) 
e Carlo Palumbo (CIDI Torino)

VENERDI' 6 FEBBRAIO 2026, ORE 17.00

Via Maria Ausiliatrice n. 45, Torino.

→Non chiamiamola “intelligenza”artificiale
Il laboratorio e la proposta

Via Maria Ausiliatrice, n. 45, Torino
  Giovedì19 febbraio 2026. alle 17.00



Secondo incontro con
Norberto Patrignani
Già Docente di Computer Ethics alla Scuola di Dottorato del 
Politecnico di Torino.

INVITO alle/agli insegnanti, ai
genitori, alle studentesse
e agli studenti

Di Intelligenza artificiale (IA) si parla ovunque.
Tracciare un percorso critico che ne metta in luce le problematiche, 
intrecciate a molteplici ambiti sociali. Per farlo è necessario indagare 
l’IA da diversi punti di osservazione. Proviamo a smontarne i 
meccanismi, mettendo in discussione la stessa denominazione: si
tratta infatti di un apparato tecnologico che non è “intelligente” né 
“artificiale”.
L’analisi teorica deve essere accompagnata da affondi nella vita 
quotidiana, compresa la scuola, sempre più condizionata dall’uso 
dell’IA.

→UNA STORIA BEN INSEGNATA -
 LABORATORI DI STORIA DEL CIDI TORINO - APS

Un itinerario formativo per gli insegnanti sulla 
didattica della storia
a.s. 2025/2026

Per informazioni : www.ciditorino.com
unastoriabeninsegnata@gmail.com

TERZO INCONTRO

Giacomo Matteotti, il suo tempo e i suoi discorsi:
parole, memoria, impegno politico

Via Maria Ausiliatrice n. 45, Torino
Venerdì 20 febbraio 2026 ore 17.00 - 19.00



In presenza e online

Un laboratorio sui discorsi parlamentari di Giacomo
Matteotti come fonti per lo studio della storia

In collaborazione con la Sezione torinse della Fnism

***

 → LABORATORIO FNISM SULLE IDENTITÀ

 LICEO ALBERT EINSTEIN - VIA PACINI 28 – TORINO, 

h. 15,30-18,30

Mercoledì  18 FEBBRAIO - Identità geografiche - 
Relazioni: Adriano Favole con Cristiano Giorda. 
Introduce Barbara Bertola

Si può definire "chi siamo" in base a "dove siamo"?  Questa è la 
domanda centrale che il tema dell’identità geografica ci pone.
La discussione sul rapporto tra geografia e identità non è nuova nella 
storia  umana:  dal  determinismo  "naturale"  (l'ambiente  determina 
rigidamente  il  carattere  dei  popoli)  si  è  passati  gradualmente  a  un 
possibilismo — seppur non radicale — secondo cui sono le comunità 
che,  nel  rispondere  alle  sfide  ambientali,  creano culture  specifiche. 
Oggi  si  concorda  nel  sostenere  che  tale  rapporto  sia  profondo, 
complesso  e  dinamico,  specialmente  nel  mondo contemporaneo:  in 
un'epoca  in  cui  le  persone  mantengono  legami  con  più  luoghi 
simultaneamente,  superando  i  confini  fisici  tradizionali,  nascono 
nuove  espressioni  come identità  geografiche 
mobili, multilocali o ibride, connotative di questa nuova realtà.
Per comprendere tale complessità è necessario superare, da un lato, 
l’idea  che  il  sapere  geografico  coincida  esclusivamente  con 
l’immagine cartografica (spesso considerata neutra, ignorando che sia 
invece una rappresentazione culturale e uno strumento di potere) e, 
dall’altro, che l’antropologia si occupi di etnie e popoli intesi come 
"recinti" di appartenenza chiusi.



Adriano  Favole (Antropologia  culturale,  Università  di  Torino)  e 
Cristiano  Giorda  (Geografia  umana,  Università  di  Torino),  pur 
mantenendo  sullo  sfondo  le  questioni  di  geografia  politica, 
affronteranno  il  tema  dell’incontro  "Identità  geografica", entrambi 
convinti che gli oggetti e le persone abbiano una relazione piuttosto 
che una semplice posizione,  e che vivano in un ambiente più che in 
uno spazio che li contiene.
Senza ripudiare  il  codice  cartografico,  l'antropologia  e  la  geografia 
umana intendono valorizzare la produzione di rappresentazioni "altre", 
alternative a quella ufficiale. Attraverso il recupero di comportamenti 
e punti di vista inespressi, si vuole dare voce a gruppi umani poco noti 
che, distanti dai canoni classici, ampliano il ventaglio delle espressioni 
culturali a cui viene conferito valore di rappresentazione.
Più  che  pensare  all'identità  geografica  come  a  uno  strumento 
funzionale  a  decidere  chi  faccia  parte  legittimamente  di  un gruppo 
("noi")  per  escludere  gli  altri  ("loro"),  dovremmo comprenderne  il 
percorso come un processo aperto di costruzione e interazione.
I testi consigliati dai relatori ci aiutano ad appropriarci di un lessico 
specifico  (paesaggio,  territorio,  luogo  vissuto,  appartenenza, 
comunità, relazione) e  ad assumere una mentalità divergente che ci 
spinge  a rivedere costantemente la nostra concezione del mondo.

Barbara Bertola

Per informazioni: cesare.pianciola@gmail.com
Per  leggere  alcune  relazioni  del  CONVEGNO  del  19 

novembre in collaborazione con CIDI Torino su "Identità: aspetti 
filosofici, antropologici, letterari":

https://www.fnism-torino.it/site/index.php/formazione-e-
didattica/laboratorio-di-filosofia

Per il programma completo del Corso/Laboratorio:
https://www.fnism-torino.it/site/index.php/

popupmenu#gallery2975973904-2

Al termine del corso sarà rilasciato un attestato di partecipazione 
valido per la formazione docenti  ai sensi della normativa vigente. 

    ***

https://www.fnism-torino.it/site/index.php/popupmenu#gallery2975973904-2
https://www.fnism-torino.it/site/index.php/popupmenu#gallery2975973904-2
https://www.fnism-torino.it/site/index.php/formazione-e-didattica/laboratorio-di-filosofia
https://www.fnism-torino.it/site/index.php/formazione-e-didattica/laboratorio-di-filosofia
mailto:cesare.pianciola@gmail.com
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IL LIBRO
  

Annamaria Palmieri
Tra i banchi. Il racconto della scuola italiana dall’Unità ai  
nostri giorni fra rappresentazione letteraria e realtà storica
Guida Editori, Napoli 2025, pp. 342, € 22,00



È possibile affidare il racconto della scuola italiana dall’Unità ad oggi 
alla rappresentazione che la letteratura ne ha dato in questi 165 anni? 
È  questa  l’operazione  realizzata  da  Annamaria  Palmieri,  già 
insegnante  di  letteratura  italiana  nei  licei,  per  circa  un  decennio 
assessore alla scuola e all’istruzione del Comune di Napoli, dirigente 
scolastica,  attualmente  tutor  organizzatore  presso  Scienze  della 
formazione primaria all’Università di Salerno. 

L’autrice accenna alle motivazioni della sua ricerca solo alla fine del 
libro,  nel  momento  delle  riflessioni  e  prima  dei  ringraziamenti. 
Innanzitutto la lettura di  Iperscuola di Antonio Calvani, era il 1994, 
che  le  dà  “la  sensazione  netta  che  la  letteratura  fosse  in  grado  di 
vedere  oltre rappresentando  con  estrema  incisività,  anzi  in  modo 
icastico” l’argomentazione di  Calvani,  che apriva  la  sua riflessione 
sulla necessità di ripensare profondamente la scuola con un racconto 
fantascientifico,  un  passo  tratto  da  Chissà  come  si  divertivano di 
Azimov. Ed una ragione più recente,  l’esperienza drammatica della 
chiusura  delle  scuole  a  causa dell’epidemia di  covid,  che le  dà  “il 
desiderio  di  ripercorrere  tramite  la  letteratura  i  sentimenti  e  le 
percezioni che l’hanno accompagnata nel corso della sua storia, […] 
l’urgenza di aggiungere alle ricostruzioni che provengono dai diversi 
settori  di  ricerca […], l’osservatorio letterario, inteso come insieme 
delle  scritture  che  dal  di  dentro  hanno  raccontato  e  raccontano 
permanenze  e  cambiamenti,  speranze  e  aspettative,  delusioni  e 
proiezioni”. 
Secondo Palmieri,  la  letteratura  può  essere  documentazione  di  una 
memoria collettiva da cui estrarre “i modelli pedagogici, la temperie 



storica,  il  ruolo  che  alla  scuola  è  stato  assegnato  nella  storia  della 
nostra nazione”.
Nel  volume  sono  presentati  testi  narrativi  di  differente  natura,  “e 
anche le tipologie del racconto spaziano: da quella autobiografica e 
memorialistica al racconto sentimentale, al romanzo-saggio a sfondo 
sociale, al noir, al pamphlet filosofico, al racconto parodistico”, ma vi 
sono  anche  frammenti  di  interventi  pubblici,  comunicazioni  e 
relazioni di natura più formale (Giovanni Papini, Piero Calamandrei, 
Giorgio  Caproni,  Lorenzo  Milani,  Alberto  Manzi,  la  Commissione 
femminile  del  PCI),  in  tutto  una  cinquantina  di  brani,  organizzati 
secondo una scansione cronologica in quattro sezioni. 
Esse corrispondono, a grandi linee, alle epoche istituzionali dell’Italia 
unita:  l’età liberale,  dal  1861 al 1922 (La condizione dei maestri  e 
delle  maestre  nell’Italia  nascente);  il  fascismo,  dal   1922  al  1943 
(Essere  maestri  e  allievi  nella  scuola  fascistizzata);  gli  anni  dello 
sviluppo della democrazia italiana, dal 1946 al 1984 (La scuola della 
Repubblica  come volano di  emancipazione,  tra  speranze e  cadute); 
dagli anni Ottanta al nuovo Millennio (“Addio professoressa”, con la 
crisi  del  racconto  di  scuola  e  l’emergere  del  conflitto  tra  adulti  e 
generazioni a venire). 
Ogni sezione è preceduta da un breve profilo storico che delinea il 
contesto in cui i testi selezionati sono inseriti e si conclude con uno o 
più  approfondimenti  sulle  modalità  del  fare  scuola.  Le  pagine 
antologizzate  sono  introdotte  e  commentate  dall’autrice  per 
evidenziarne gli aspetti maggiormente significativi all’interno di ogni 
contesto  storico  e  in  riferimento  alle  riflessioni  e  alle  pratiche 
pedagogiche del tempo. 
L’attenzione è concentrata sul fare scuola, sulla relazione tra maestro e 
allievo, in un contesto organizzativo che in realtà permane, nelle sue 
caratteristiche  fondative,  pressoché  uguale  per  tutto  il  periodo 
considerato. 
All’inizio dell’antologia, nella prima sezione, l’autrice, a commento di 
un brano tratto da La giovinezza, autobiografia composta negli ultimi 
anni di vita da Francesco De Sanctis, introduce due opposte visioni, 
due  modelli  contrapposti  della  relazione  tra  insegnamento  e 
apprendimento. Da una parte il politico irpino, che si sforzerebbe di 
proporre un metodo “basato sulla centralità del lavoro dello studente, 
sulla  attività  laboratoriale,  sul  confronto  dialogico  all’interno  della 
classe,  sul  continuo  esercizio  di  scrittura  e  lettura  a  partire  dai 
classici”. Dall’altra il racconto del protagonista dell’opera, il giovane 
Ciccillo,  che rappresenta l’autore,  da cui  emerge una scuola che al 
contrario  si  caratterizza  per  “dogmaticità,  esercizio  retorico, 
astrattezza,  centralità  del  docente  e  delle  sue  convinzioni”.  Questa 
contrapposizione  di  stili  e  di  metodi  accompagnerà,  come  un  filo 
rosso,  il  lungo percorso della  scuola nazionale.   Seguono i  testi  di 
Edmondo De Amicis, Matilde Serao, Emilio De Marchi.



Nell’approfondimento dedicato a “Per una pedagogia dell’Italia unita: 
sulla  scuola  elementare”,  testi  di  Edmondo  De  Amicis,  Augusto 
Monti, Giovanni Pascoli, Giovanni Papini, 
Nell’introduzione alla sezione dedicata alla scuola del fascismo, sono 
riportate le considerazioni di Piero Calamandrei, tratte da Terza liceo 
1939,  uscito  nel  1955,  a  segnare  la  condizione  esistenziale  di 
un’epoca: “Ciò che il fascismo introdusse di nuovo nella scuola […] 
fu  il  conformismo,  incredulo  insieme  e  servile.  Questa  fu  la  vera 
pestilenza  del  regime”.  Gli  autori  dei  testi  sono  Giovanni  Mosca, 
Marcella  Olschki,  Domenico  Rea,  Luigi  Meneghello.  Per 
quest’ultimo: “La scuola era, in senso serio, né cattolica né fascista. 
Ciò  che  vi  era  dentro  di  insoddisfacente  non  aveva  bisogno  di 
appoggiarsi al cattolicesimo o al fascismo, se non come ci si appoggia 
ai vicini sul tram, poco e irregolarmente. Si soffriva semmai per la 
mancanza  di  idee  e  di  convinzioni,  non  già  per  il  tentativo  di 
indottrinarci. I pochi che ci si provavano facevano ridere, mentre la 
mancanza di idee non era ridicola, era tragica”, da  Fiori italiani del 
1976. 
Gli approfondimenti  sono dedicati  a “La maestra in età fascista tra 
idealizzazione e frustrazione: il passaggio da Matilde Serao ad Ada 
Negri, con testi di Ada Negri, e a “La lezione del maestro elementare 
Giorgio  Caproni:  come  cambiano  le  pratiche  di  un  maestro tra 
dittatura riconquista della libertà”. 
Nella terza parte, dedicata alla scuola della Repubblica, troviamo in 
esergo le  parole  di  Gramsci:  “Istruitevi,  perché  avremo bisogno di 
tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il 
nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la 
nostra forza”,  L’Ordine nuovo 1919. Almeno questa era la speranza 
portata  dalla  Liberazione  e  dalla  fine  della  guerra.  Al  centro  della 
sezione  vi  è  il  percorso  per  defascistizzare  la  scuola  e  aprirla  alle 
esigenze popolari, superando l’impianto gentiliano, con un’attenzione 
particolare  ai  decenni  delle  riforme  che  la  renderanno,  almeno  in 
parte,  più  democratica  e  inclusiva,  quelli  tra  il  1962  e  il  1992, 
nonostante  i  limiti  evidenziati  da  Palmieri  dell’azione  politica  e 
legislativa. Il  conflitto tra orientamenti differenti  è chiaro, qual è il 
compito della scuola: “Educare per asservire o educare per liberare?” 
In  apertura  della  parte  antologica  due  lunghi  brani  di  Piero 
Calamandrei, il primo tratto dal  discorso agli studenti del 1955, che 
ricorda come “la costituzione non è una macchina che una volta messa 
in moto va avanti da sé. La costituzione è un pezzo di carta: la lascio 
cadere  e  non  si  muove.  Perché  si  muova  bisogna  ogni  giorno 
rimetterci dentro il combustibile […]”. Il secondo è tratto dal discorso 
a difesa della scuola pubblica democratica e laica tenuto a Roma nel 
1950, in cui si afferma che “La scuola, come la vedo io, è un organo 
costituzionale”. Sono convinzioni che saranno a lungo centrali tra gli 
insegnanti  più consapevoli  negli  anni delle maggiori  trasformazioni 
della storia della Repubblica. I contributi sono di Pier Paolo Pasolini, 
che  nell’equilibrio  complessivo  del  volume  assume  una  posizione 



centrale, Leonardo Sciascia, Don Lorenzo Milani, Lucio Mastronardi, 
Albino Bernardini, Maria Corti. 
Nell’approfondimento dedicato al  tema del voto come strumento di 
discriminazione, ci sono gli scritti di Gianni Rodari e Alberto Manzi; 
in quello dedicato alla scuola al femminile, la scuola raccontata dalle 
donne,  vi  sono  lunghi  stralci  da  Lettera  di  una  professoressa, 
pubblicata, in risposta a Don Milani, su L’Unità del 26 ottobre 1988.
Nella  quarta  e  ultima sezione  l’autrice  affronta  il  nodo  centrale  di 
questa epoca: la scuola, di fronte alla sfida della complessità, come si 
pone: come un contenitore o come un avamposto? I  brani proposti 
sono  organizzati  in  tre  capitoli.  Nel  primo  si  parla  della  “triste 
commedia  della  scuola  e  della  comunità  educante”:  l’autore  di 
riferimento è Domenico Starnone, col seguito dei suoi imitatori. Nel 
secondo si  affronta  il  tema dell’ideologia  neo-libertaria  dell’oggi  e 
della  contrapposizione  tra  “Noi  e  loro”;  vi  sono  brani  di  Sandro 
Onofri, Antonio Scurati, Marilena Lucente. Colpisce un’affermazione 
di Sandro Onofri tratta da Registro di classe, uscito nel 2000, una sorta 
di  confessione-diario  del  protagonista,  che  insegna  nella  periferia 
romana,  e  che  riflette  criticamente  sulla  realtà  della  scuola  che  ha 
incontrato: “gli adulti applicano al processo di conoscenza del mondo 
dei giovani una sorta di colonialismo gnoseologico, con tutto quello 
che ogni colonialismo comporta in termini di valutazione, ma anche di 
svalutazione  dell’intelligenza,  sia  per  i  colonizzatori  sia  per  i 
colonizzati.  […]  Siccome  nessuno  è  in  grado  di  stabilire  cosa  sia 
l’intelligenza, se ne ha in genere una concezione solo quantitativa. È 
questo  l’errore  in  cui  cade,  forse  fatalmente,  la  maggior  parte  dei 
giudizi  valutativi  espressi  nella  scuola”.  Il  terzo  capitolo  è  invece 
dedicato a “quelli che…la scuola continua a perdere”. Sono ricordati i 
“maestri  di  strada”  che  hanno  operato  nella  periferia  di  Napoli  a 
cavallo  del  Millennio,  ne  parla  Carla  Melazzini,  Eraldo  Affinati, 
Mario Tagliani, che ha lavorato al Ferrante Aporti di Torino, Carolina 
Maestro,  con  la  sua  esperienza  nella  casa  Circondariale  di  Ariano 
Irpino. 
L’approfondimento si occupa de la mala educatiòn. Si fa riferimento 
agli  assassini  del  delitto  del  Circeo,  siamo  nel  1975,  “di  una 
generazione di maschi cresciuta all’ombra del benessere e all’interno 
di una scuola ipocrita, attenta al rigore formale e al precetto religioso e 
del tutto priva di interesse per l’umanità che la abita”, i brani sono 
tratti da La scuola cattolica di Edoardo Albinati, pubblicato nel 2016.
A conclusione del suo lavoro, Palmieri propone “l’idea di un maestro 
che sappia imparare da chi apprende, di un insegnamento basato sul 
rapporto non di dominio e soggezione dell’altro, ma di incontro tra 
volontà e volontà, e tra intelligenze poste sullo stesso piano”.

Carlo Palumbo

 



***                

IL FILM 

Giulio Regeni –
Tutto il male del mondo
Regia di: Simone Manetti
Anno: 2025
Paese: Italia
Durata: 110' 

Con Giulio Regeni – Tutto il male del mondo, Simone Manetti e la sua 
squadra di autori (Emanuele Cava e Matteo Billi sceneggiatori, Enzo 
Pompeo al  montaggio,  Gianluca Ceresoli  alla  fotografia)  compiono 
un’operazione  avanzatissima  di  immersione  nel  vuoto  della  post-
verità. Da questo punto di vista, il documentario prodotto da Ganesh 
Produzioni prosegue il lavoro di intervento sull’archivio che Manetti 
porta avanti da  Ciao amore, vado a combattere e che negli anni ha 



attraversato  sia  le  storie  “ufficiali”  d’Italia  come Marta  Russo  che 
quelle  più  “private”  come  lo  strepitoso  Sono  innamorato di  Pippa 
Bacca – ogni volta alla ricerca di un repertorio capace di raccontare la 
coda delle immagini,  quello che l’archivio rivela una volta lasciato 
scorrere, sedimentare, riecheggiare.
La sensazione preponderante affrontando la visione di questo lavoro 
dedicato  alla  terribile  vicenda  di  Giulio  Regeni  è  infatti  quella 
dell’annegamento,  dell’asfissia,  della  perdita  costante  di  punti  di 
riferimento: è  un risultato che il  documentario raggiunge attraverso 
una stratificazione pressante di immagini spurie, sgranate, buie, poco 
leggibili, eccedenti, recuperate attraverso un impressionante lavoro di 
ricerca  che  scandaglia  fonti  più  o  meno  istituzionali,  dai  canali 
televisivi della propaganda egiziana alle nostre reti istituzionali fino 
agli  abissi  del  web.  È probabilmente così  che deve aver  iniziato a 
sentirsi  Giulio Regeni al Cairo, quando quello che stava accadendo 
intorno a lui ha progressivamente preso la piega della cospirazione, 
del  complotto:  il  documentario  assume  via  via  l’inquietudine 
paranoica di chi realizza che qualsiasi chiave di lettura del reale di 
fronte ai propri occhi è fallace, menzognera, deve per forza di cose 
nascondere una minaccia.

In  questo  c’è  l’aspetto  di  maggiore  urgenza  dell’opera  sul 
contemporaneo, anche al di là del caso che tenta di ricostruire, che 
resta però vertiginosamente un omicidio per cui è in corso un processo 
in  assenza  degli  imputati.  I  quattro  agenti  della  National  Security 
egiziana  contro  i  quali  vengono  tenute  le  udienze  iniziate  nella 
primavera  del  2024 sono infatti  irreperibili:  e  così  il  documentario 
aggiunge  un  ulteriore  livello  di  straniamento  a  questa  storia, 
mostrandoci le sedute di un processo caratterizzato dall’intangibilità 
dei processati.  I  vuoti,  appunto, come le tracce evanescenti  lasciate 
dalle decine di figure, di comprimari, che attraversano questa vicenda 
e  fanno  capolino  tra  le  ricostruzioni,  i  messaggi  sul  telefono,  le 
testimonianze in tribunale, le strane visite a casa.
Sin  dalle  prime  sequenze,  Manetti  decide  allora  di  negare  allo 
spettatore una percezione rassicurante della situazione, le inquadrature 
recuperate  da  fonti  amatoriali  sono  tutte  sporche,  storte,  sghembe, 
sono riprese nascoste, punti di vista ciechi – torna alla mente il lavoro 
compiuto da Alex Gibney con il suo imprescindibile Taxi to the dark 
side,  punto  di  riferimento  abbastanza  evidente  di  Giulio  Regeni  –  
Tutto il male del mondo.
In  tutta  questa  frammentazione,  in  questa  dimostrazione 
dell’ipnocrazia del regime di al-Sisi, come la si chiamerebbe oggi, la 
figura di Regeni resiste, non solo attraverso le parole delle interviste 
esclusive  ai  genitori  Claudio  e  Paola  e  all’avvocato  Alessandra 
Ballerini,  ma  innanzitutto  come  apparizione  tra  le  maglie  del 
repertorio, come sempre accade l’archivio trattiene finché può ma poi 
c’è  sempre  quell’istante  in  cui  il  contatto  si  perde,  quel  saluto  di 
Giulio alla persona che lo sta riprendendo di nascosto per poi tradirlo, 



quel momento in cui vorresti mantenerlo in campo ma le storie riprese 
dalle immagini devono proseguire, spietate, inarrestabili, fagocitanti.

Dalla recensione  di Sergio Sozzo:

https://www.sentieriselvaggi.it/giulio-regeni-tutto-il-male-del-mondo-
di-simone-manetti/

***
Informativa  ai  sensi  della  196/03.  Gli  indirizzi  presenti  nel  nostro  archivio  provengono  dalla 
mailing list delle associazioni aderenti al Coordinamento o da elenchi e servizi di pubblico dominio 
pubblicati in Internet. In conformità al nuovo regolamento generale europeo sulla protezione dei 
dati personali (GDPR), entrato in vigore il 25 maggio 2018, si assicura che i dati personali (nome,  
cognome e indirizzo mail) sono usati esclusivamente allo scopo di inviare la newsletter e informare 
su attività del Coordinamento per la laicità della scuola, e che in nessun caso i dati saranno ceduti a 
terzi.
Chi non desidera più ricevere le News è pregato di inviare una mail a
cesare.pianciola@gmail.com, specificando nell'oggetto "cancellazione dati".

Supplemento  on  line  a  “école”,  Registrazione  Tribunale  di  Como,  10  gennaio  2001;  direttrice 
responsabile Celeste Grossi.
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